3 роки в полоні
Ти не здався. Вийшов за наказом. Разом з пораненими, жінками та дітьми. Бо інакше їх чекала смерть. Ти якось написав, що на днюху хлопці подарували тобі останню гранату. Ви готові були стояти до кінця.
3 роки з життя. За цей час твої однолітки одружилися, у них уже є діти, хтось гайнув на багаті країни і повертатися не думає.
3 роки ми чекаємо на тебе. Я погано пам'ятаю ці дні три роки тому. 86 днів оборони Маріуполя. 86 днів сподівань, потім жаху, потім очікування ще більшого жаху. Вночі я кричала до Бога:
- Врятуй їх! Зроби що-небудь! Хай наші прорвуть оточення. Тут же кілька кілометрів... десятків кілометрів... сотень кілометрів!
Відстань росла і ставала нездолимою. Разом з нею вмирала надія, що все ще може отримати свій щасливий кінець.
Ти виходив на зв'язок опівночі. Я поставила на твій ТГ найголосніший рингтон. Щоб не проспати. Ти просив увімкнути відео, хотів бачити мене. Я соромилася, бо заспана, невмита. І я не знала, що тобі сказати. Не вміла сказати, що відчуваю наближення чогось невимовно страшного. Белькотіла якісь дурниці про те, що ти винен мені екскурсію улюбленими місцями. Це коли більшість Маріуполя вже стояла в руїнах.
Ти сердився, що я не розумію, наскільки ти хочеш мене бачити. Я вмикала камеру, сонно глипала у вічко, а ти у відповідь корчив смішні пички, посміхався, дражнився. А потім раптом схоплювався:
- Мамо, треба бігти!
Я зберегла всі твої відосики звідти. Колись чистила пам'ять і не знайшла папку з ними. Мало не вмерла тоді. Але вона знайшлася.
3 роки тому, 17 травня, ти подзвонив. Сказав, щоб не хвилювалися, що ти зникнеш на деякий час, на 3-4 місяці. Але все буде добре. І ти зник. Натомість потягнулися кілометри російського відео з вашим виходом з Азовсталі. Тепер найважче було вимкнути свою уяву і дати собі відповідь на запитання: що на вас чекає у полоні?
3 роки я цілую твоє фото на телефоні. Щодня молюся про твоє повернення і ЩАСЛИВЕ майбутнє. 64 обміни не дихаю в очікуванні твого дзвінка, що означатиме кінець тим 3-4 місяцям, які розтягнулися на 3 роки. І тупо завмираю, ціпенію, коли не бачу тебе у списках звільнених.
3 роки ти з нами. Щодня. Щохвилини. Коли ти прийдеш, ми... поїдемо, підемо, зробимо, купимо, порадіємо, посумуємо. У нас усе буде! Бо ти наш син!
Коли ти прийдеш...
Головне, дочекатися!
Оксана Єрцова, мама черкаського військовополонених маріупольського гарнізону, допис на власній сторінці у Facebook
